

ZERO

Katlijn Udo de Haes

In een hotel kamer

Lara

Rick

Boy

1

Lara Ik lijk wel gek ik dat ik hier ben
Mijn god
Krankzinnig
Geil
Ben ik wel geil
Wat ben ik geil

Ze kijkt in de minibar

Wodka
Wat een kut flesje
Lekker

Roken mag zeker niet hier
Schijt
Nou
Wat nu
Omkleden
Zo meteen
Nu
Niet morgen maar nu
Dat is een boek
Nooit gelezen
Niet morgen maar nu
Niet
Morgen
Maar
Nu

Hopelijk heeft hij een goeie kaaklijn
Goeie kaaklijn goeie neus goeie handen goeie lul
En de voeten niet te vergeten
In godsnaam
Geen kleine voeten
Kan je whisky drinken na wodka
Alles kan
Martini gadverdamme
De laatste keer dat ik martini dronk pieste ik op mijn stoel
Waarom naar de wc gaan
Dacht ik nog
Als hij komt
Zeg ik niks
Ik trek hem naar binnen
Doe de deur dicht
Maak zijn broek open
Pak zijn lul
En pijp hem
Kan je eten bestellen hier

Ze neemt een lijntje coke

Hebben we dat ook maar weer gehad

Ik kan ook naakt
Liggen
En net doen of ik dood ben
Kan ik beter naast de plee gaan liggen
Voor het effect

Ze kleeft zich om

Nou
Beautiful
Body beauty brains
Body beauty brain dead
Hoe heet dat boek
Over die jongen
Knock on any door
Leef er op los
Sterf jong
Heb je een mooi lijk
Ja
Dat wel
Dat dan weer wel

Wijn
Witte wijn
Geeft venijn
Witte wijn is altijd fijn
Witte wijn
En een vette lijn
Hoe lang nog
Jezus

2

Rick staat voor de deur

Lara Mijn haar is nat
Je hebt een tas
Ik ben gek op tassen
Dit is een sporttas
Hij is leuk
Oranje met blauw
Is dat Italiaans wat erop staat
Ja toch
Of is het Spaans

We moeten naar de lounge
Ik bedoel voor drank
Oh nee natuurlijk niet
Room service
Dom dom halsje
Lara

Rick Rick
Je bloed

Lara Dat is van de rookmelder

Rick Oh ja
Natuurlijk

Lara Ja

Rick Ik kwam door de mist

Lara Oh god
Kettingbotsingen
Mensen langs de weg die staan te bellen
Auto's in de sloot
Dwalende vrouwen
Door akkers
Met hoge hakken in de klei
Op zoek naar
Naar

Rick Een telefoon cel

Lara Bestaan die nog

Rick Ja wel
Van de ANWB

Lara Lang leve de ANWB
Wil je Turkse worst

Rick Lekker

Lara Je bent ontzettend mooi
Weet je dat

Rick Ik sport veel

Lara Ik sla zo door als ik sport
Dan moet ik elke dag

Rick Je bent goed zo

Lara Dat weet je niet
Misschien heb ik wel slappe billen
Of borsten als theezakjes
Wil je coke

Rick Ja lekker

Lara Doe je schoenen uit
Of niet
Weet ik veel

Rick Het bed is nat

Lara Ja

Rick Van de rookmelder

Lara Ja

Rick Kom eens hier

Lara Wat

Rick Saus
Op je mond

Lara Jezus man

Rick Toen je klein was
Had je vast pindakaas op je wang
En
Melk tot aan je neus
Snot op je mauw
Zo ben je wel
Gulzig
Je bent gulzig

Lara Nou

Rick Woest en gulzig
Altijd blauwe plekken
Kapotte knieën

Lara Ja en

Rick Niks

Lara Wat sta je daar nou met je instapschoenen
Als ik ergens een hekel aan heb zijn het wel instapschoenen
Als je ook nog een bandplooi broek aan had gehad schopte ik je in je ballen

Rick Ik kan ook gaan

Lara Ik heb champagne besteld

Rick Ga zitten

Lara Ik ben mijn glas kwijt

Rick Doe je rokje omhoog

Lara Was het nou Spaans of Italiaans

Rick Niet zo snel

Lara Ti voglio bene
Weet je wat dat betekent
Ik wel
Vasco Rossi
Ken je die
Die ouwe Italiaanse rocker
Ik ken iemand die met hem op een boot heeft gezeten
Een jacht
Heb jij weleens op een jacht gezeten
Je hebt er wel het gezicht voor

Rick De knopjes van je bloes
Doe ze open
Je borsten zijn mooi
Precies goed

Lara Waar zijn mijn schoenen
Ik had schoenen aan
Ik had ze speciaal gekocht

Rick Ik ga douchen

Lara Nee
Ja natuurlijk
Douchen
Je bent zo weer terug
Douchen duurt niet lang
Je zeept je in
Je spoelt je af
En klaar is kees

Rick Ja
Eet wat

Lara Hij komt zo terug
Met een handdoek om

Hij lacht
Hij gooit me op bed
We kussen
Hij houdt me vast
We drinken koffie
We kijken op een kaart
Wat voor kaart
Een broodjes kaart
Een wegenkaart
We maken plannen
Plannen voor de dag
We hebben een auto
Alles zit daarin

Tim op de achterbank
We stoppen bij een rivier
We maken vuur
Tim vangt een vis

Rick Is de champagne er al

Lara Weet ik veel

Rick Je weet toch of er iemand geweest is

Lara Ik zeg toch weet ik veel

Rick Nu mag je wel rustig doen hoor

Lara Als er godverdomme iets is waar ik niet tegen kan
Is het wel dat mensen tegen mij zeggen dat ik rustig moet doen
Je moet godverdomme niet tegen me zeggen dat ik rustig moet doen

Rick Je bent leuk

Lara Flikker op

Rick Je hoeft je niet
Zo
Je hoeft je niet zo
Voor mij niet
Echt niet

Lara Nou

Rick Geloof me nou
Ik zie toch hoe je bent
Zoals jij zijn er niet veel
Een geval apart
Je hoeft niet luidruchtig te doen

Lara Dat komt hierbinnen
Met die schoenen en die tas
En dat mooie hoofd
Kijk niet zo
Je moet niet zo naar me kijken
Je lacht me uit
Oh
Ik wou je niet slaan
Ik
Niet weg gaan

Rick Het is laat

Lara Je tas
Er zit taart in

Rick Ja

Lara Nou dag

Rick Dag

Lara Pas op voor de mist

Rick De taart was voor jou

Lara Oh

Rick Wat

Lara Niks

Rick gaat weg. Lara smijt dingen kapot. Dan gaat ze op bed zitten

3

Lara

Er wordt geklopt. De champagne

Oh ja natuurlijk
Wat lief
Wat vreselijk lief dat u er aan denkt
Als u binnen wilt komen
De gang is ook maar de gang

Alhoewel het tapijt best aardig is
Ik zeg nooit best aardig
Een mooi tapijt
Kleurrijk
Kan ik nog wat vragen
Bestellen
Wilt u binnen wachten
Kan ik u bellen
Komt u dan weer

*Ze gaat zitten op bed
Drinkt de champagne uit de fles*

Duwen kan nog
Of stompen
Stompen op de borst
Dat kan heel goed
Maar slaan
Dat kan niet
Daar houden ze niet van
Daar houden ze helemaal niet van

In Parijs sloeg ik een jongen in zijn gezicht
Het was een grap
Of nou
Een impuls
We aten fruit de mère
Ik dacht al steeds
Wat ben jij een kwal
Maar ja
We waren zomaar in de auto gestapt en naar Parijs gereden
Dan hou je je in

*Ze pakt haar spullen
Wil gaan, maar gaat weer zitten*

Het is niet zo erg
Even goed slapen
En alles is weer normaal

Dat suizen
Dat moet stoppen

Deur kast lamp
Deur kast lamp
Deur schilderij
Water bomen
Bootjes
Ik zwom in een meer
Daar was op de bodem een dorp

Ik was doodsbang
Dat ik de kerktoren zou voelen

Mannen slapen op hun rug
Ze twifelen niet aan de wereld
Zet een man op een boot
En hij vaart weg
Of inhalen op de snelweg
Ook zo iets

Ik vroeg een keer aan een man
Ben jij nooit bang dat je ongelukken veroorzaakt
Jawel zei hij
Jawel
Maar ik doe net of ik het kan

Baby's moeten op hun rug slapen
Of juist niet
Juist wel of juist niet
Dat is zo vaak met baby's

Sommige mensen weten dingen
Ik doe maar wat
Meestal gaat het goed

We hadden kerstballen gekocht
Ik moest de boom nog kopen
Heel veel ballen
Honderd ballen en geen boom
We konden niet kiezen
Ik wilde echt opruimen
Hij had appelmoes gegeten
Ik weet zeker dat hij appelmoes had gegeten

Is het godverdomme nog steeds nacht
Hoe lang ben ik nou al bezig

De nacht is altijd beter dan de dag
Die vogels
Ze schreeuwen de oren van je kop
Al die mannen met hun pakken in de auto
Mensen in de trein
Met kranten en koffers

Maar nee

Ik ben geloof ik verdwaald
Tussen de nacht en de dag

Zei ik dat

Zie je wel dat ik
Wat ook al weer

Ik hoef niet weg
Niemand zegt dat
Ze komen niet kloppen
Het is goed meisje meisje
Eerst slapen
Slapen eten douchen
Mannetje is weg
Alle mannetjes gaan weg
Mannetje Tim
Nee
Mannetje
Ik moet kippetjes eten
Warme kippetjes
Wat zou het fijn zijn als iemand
Een kippetje voor me haalde

Als iemand
Er moet iemand komen
Waarom zeggen mensen
Alles komt goed
Dat gaat toch niet vanzelf

Mensen hebben plinten
Gladde vloeren
De slaapkamer ruikt schoon
Geen zwarte vochtplekken
Geen vette keukenkastjes
Boodschappen voor de hele week
Dekbedden hangen uit het raam
Hoe doen ze dat
Hoe doen ze dat
Wat doe ik dan
Zo anders
Altijd maar dat eten en alles weer schoon
Hij komt terug
Hij komt terug

4

*Ze gaat de gang op.
Een schoonmaker komt mee naar binnen*

Lara Hallo
Er is iets mis

Ik kan niet weg
Ik ben zo blij dat je gekomen bent
Ga even zitten
Sit down please
Ik begrijp niet hoe mensen leven
Woon je hier
Jij hebt natuurlijk ook een leven
Iedereen staat op
Denkt
Doet dingen
Al die mensen tegelijk
Dat is toch niet voor te stellen
Nee toch

Boy Yes

Lara Als je niet oppast glipt alles weg
Net als bij die Chinese bordjes
Op stokjes

Tanden poetsen
Formulieren invullen
Enveloppen
Je moet ze meteen openmaken
Ze verdwijnen nooit vanzelf
Hoe ze dat doen hè
Zonder aarzeling
Ongelofelijk
Weg met die rotte uien
Tegels poetsen
De koe bij de horens
You know cow
Hoe do you say that
The cow

Boy Yes Cow
I know cow

Lara Soms
Als de zon schijnt
En je eet olijven op een trap
Dan klopt alles
Weet je wat ik bedoel
Zo'n moment

Of als hij slaapt
Timmetje Tim
Zomaar tegen je aan
Ken je Tim
Tim is mijn zoon

Hij heeft blonde krullen
Kinderhaar zit vol met kracht
Bij een baby zie je het ook
Die zijn zo wijs

Boy Yes

Ik geloof er verder niet in hoor
De kracht van het universum
Het is gewoon geluk en domme pech
En hoe je over dingen denkt
Dat kan je veranderen
Ik moet mijn gedachten beter sturen
Do you understand me

Boy Yes
I know
Life is like a wild horse

Lara Ik haat paarden
Ze zijn te groot
Afgrijselijk
Horrible

Boy Yes
Its to hard

Lara Heb je kinderen
Je hebt waarschijnlijk alleen met hoeren geneukt
Zo is het toch

Boy Yes

Lara Soms vergeet ik te eten
Kinderen kunnen daar niet tegen
Maar dood ga je niet snel hoor

Ze hebben zich vergist
We horen bij elkaar

Als je zelfs je onderbroeken strijkt
Ben je snel overstuur
Geloof mij nou maar
Dat doet ze
Die hoer
T-shirts
Lakens
Alles strijkt ze
Dan ben je toch niet goed bij je hoofd
Alsof hij daar gelukkig van wordt

Denk je dat hij weg wilde
Echt niet
Het zijn een hoop verzinsels bij elkaar

Boy You want clean sheets

Lara Zij kan geen kinderen krijgen
Ze is leeg van binnen
Hol
Ze wilde hem van me afpikken
Het zijn leugens
Lies

Boy People only think about sex and food

Lara Yes
Jij gelooft me
Jij gelooft me toch
You believe me

Boy Yes of course

Lara Blijf nog even
Stay for a moment
Tell me about your life
You have a nice face
Aardig
Hoe zeg je dat

Boy I have to go
Everything is going to be alright

Lara Ja ja
Dag
Ga maar naar je Poolse klote kamer
Ga maar met zijn twintigen zware sjek roken
Ga maar wodka zuipen en in je Skoda rondscheuren
Doeg

Wat een bende
What a mess

5

Lara Weet je wat het is
Soms ben ik het middelpunt van de dingen kwijt

Er wordt geklopt

Nee
Ik ga niet weg
Niemand heeft gezegd dat ik weg moet
Ik wil geen schone lakens
Ga weg
Versta je me niet
Weg
Go away

Er wordt weer geklopt. Ze doet de deur open. Daar staat Rick

Je bent ergens tegenaan gebotst

Rick Nee
Ik heb rondgereden
Door de polder

Lara Oh

Rick En ik heb hamburgers gegeten
Er zat een man in een plantenbak
Bij de drive in

Lara Hij was vast uit de auto gezet
Door zijn vrouw

Rick Denk je
Ik had hem mee moeten nemen

Lara Misschien zat hij daar goed

Rick Misschien
Ik dacht dat je weg zou zijn

Lara Verdwenen in de nacht

Rick Ja

Lara Wil je slapen

Rick Ik weet het niet
Jij

Lara Het is licht

Rick We kunnen het proberen

Lara Nu

Rick Ja nu
Kom

Ze gaan liggen. Ze doen hun ogen niet dicht.

Stilte

Lara Je bent niet naar huis gegaan

Rick Nee

Lara Waarom niet

Rick Ik had honger

Lara Je had taart

Rick Taart eet je niet in je eentje

Lara Nee

Stilte

Dansen doe je ook niet alleen

Rick Sommigen mensen dansen thuis
Alleen
Dan ben je niet helemaal goed

Lara Dans je vaak

Rick Nee
Ik dans nooit
Jij

Lara Soms

Stilte

Rick Ik denk te veel
Als je denkt kan je niet dansen
Alleen als ik zwem denk ik niet

Lara Waar zwem je

Rick Overal
In het kanaal
In rivieren

In de zee

Lara Een wild water zwemmer

Rick Ja

Lara Ik wist niet dat het bestond
Wild water zwemmen

Rick Als ik zwem voel ik wat de bedoeling is
Hoe een mens kan zijn

Stilte

Lara Het spijt me

Rick Je hebt de champagne zeker al op

Lara Ja

Rick Het is goed

Stilte

Ik sliep een tijd in een hotel
Het stond leeg
Niemand wist dat ik daar sliep
Midden in de stad
Ik nam toeristen mee
Die gaven mij geld
Op een nacht brandde het hotel af
Ik stond in mijn onderbroek op straat

Lara Was het koud

Rick Het was niet koud maar het regende
Dat is echt iets voor mij
Net als ik in mijn onderbroek op straat sta
Regent het

Lara *Staat op uit bed*

Ik kan niet slapen
Hoe weet ik dat je me niet komt beroven

Rick Als je gaat schreeuwen ga ik slapen

Lara Ga maar slapen
Denk je dat mij dat wat uitmaakt
Maar dan ben ik weg

Rick Ga maar
Dan kan ik rustig slapen

Lara Oké ik ben weg
Je wil niet weten hoe graag ik naar huis wil
Ik was allang thuis geweest als jij niet was gekomen

Rick Ik hou je niet tegen
Volgens mij wil je niet naar huis
Zit er iemand op je te wachten om je in elkaar te slaan

Lara Oh meneer weet hoe het zit
Jij weet niks
Rot toch op

Rick Jij wil helemaal niet dat ik weg ga
Ik ga douchen

Lara Alweer

Rick Douchen is warm
Ik heb het niet vaak warm

Lara Aha
Dat is het
Jij hebt geen huis

Rick Ik heb een auto

Lara Een auto is geen huis

Rick Mijn auto is mijn huis

Lara Je bent hier alleen om te douchen

Rick gaat douchen

Lara Mijn auto is mijn huis
Mijn auto is mijn huis
Hij zweeft rond
Hij gaat aan mij vastkleven
Als een vlieg

Ik moet weg
Ik moet alles vertellen
Voor hij terug komt moet ik weg zijn

Ze gaat zitten
Rick komt uit de douche

Rick Ik heb op een berg gewoond
In het bos
Ik wist alles van wilde zwijnen
En hoe je een kip moest slachten
Maar vriendjes mochten niet bij me spelen
Ze vonden me raar
We aten groente uit de tuin
En kookten water op een vuur

Lara Hippies

Rick Zo iets

Lara Nu ben je hier
In de stad

Rick Ik ben goed in overleven

Lara Wil je niet terug

Rick Het is eenzaam in het bos

Lara In de stad ook

Rick Er zijn een hoop mensen

Lara Ja
Dat wel
Overleven is iets anders dan leven

Rick Ik ben niet zo goed in leven

Lara Bij mij is het andersom
Geloof ik
Ik kan goed leven
Maar ik ben niet zo goed in overleven

Rick Je bent er toch nog

Lara Ik ben alles kwijt

Rick Je huis

Lara Nee mijn huis heb ik nog
Een huis vol spullen
Ik weet niet wat ik er mee moet

Rick Wat ben je kwijt

Lara Ik ben mijn kind kwijt

Rick Heb je een kind

Lara Niet meer
Ze hebben hem meegenomen

Rick Wie

Lara Ik was een goede moeder
Ze wilden het niet zien
Ze zagen alleen wat ze wilden zien

Rick Het is nog steeds je kind
Je blijft altijd moeder

Lara Wat weet jij nou

Rick Ik heb ook een moeder

Lara Hij mag niet groot worden zonder mij
Ze knipt zijn haar eraf
Ze stopt hem in bad
Ze maakt een ander jongetje van hem
Het is mijn jongetje

Wat kan ik doen
Dat weet jij ook niet
Jij rijdt gewoon weg als je het niet meer weet

Rick Ja
Maar ik kan mezelf niet achterlaten

Stilte

Lara Kom je bij me

Rick komt bij haar zitten. Ze kussen. Ze hebben seks

6

Lara wordt wakker. Rick is weg

Lara Hij is gewoon naar de wc
Hij is beneden eten halen

Lara kijkt op de gang

Hij is niet geweest
Het maakt niet uit
Het is goed
Alles is goed
Ik vraag die Pool of hij kip wil halen
Wat heb je aan iemand zonder huis
Ik moet de gang op
Ik bel de receptie

Ze belt

Heeft u kip
Gewoon kip
Gebakken kip
Een kippenpoot
Wat maakt het godverdomme uit
Als ik kip zeg
Bedoel ik kip
Wat is dit voor kut hotel

Ze hangt op

Er zijn niet eens bergen in Nederland
Wat een gelul
Slapen in je auto
Belachelijk

Rick komt binnen

Jezus
Je was weg
Je was gewoon weg

Rick Ik was maar even weg
Je sliep zo diep
Ik liet je slapen

Lara Dat mag je nooit meer doen

Rick Ik ben er weer
Ik was niet ver

Lara Je bent er weer

Rick Je kan hier niet blijven

Lara Natuurlijk wel
Niemand weet dat ik hier ben
Ik hoef niet weg

Rick Je hebt een huis

Lara Ja
Een huis
Een leeg huis

Rick Een huis met spullen

Lara Ik hoef ze niet

Rick Je kan dingen weggooien

Lara Neem jij mijn huis maar

Rick We kunnen rijden in mijn auto

Lara Rijden in je auto

Rick We kunnen naar een andere stad
Een stad om te ontdekken

Lara Hoe kan ik weg gaan
Ik kan niet zomaar weg gaan
Wat moet ik in zo'n stad

Rick Rondlopen
Samen nergens bijhoren

Lara Ik hoor hier

Rick Kan je hem opzoeken

Lara Ja
Ik kan er heen
Ik kan aanbellen
Ze doet open en ze zegt wat goed dat je er bent
Ze loopt naar de kamer en ik hoor zijn stem
Ik hoor hem mama zeggen
Ik zie de deur open gaan
Zijn vingers om de deur
Ik zie zijn haar zijn gezicht zijn ogen
Zijn ogen kijken ik hurk
Ik voel zijn lijfje
Zijn lijfje
Hoe kan ik hem dan weer loslaten
Hoe kan ik opstaan
Hoe kan ik koffie drinken op de bank
Hoe kan ik zien dat hij bij haar op schoot zit
Hoe kan ik naar hem kijken
Hoe kan ik dingen zeggen

En dan weggaan

Rick En hij dan

Lara Wat

Rick Je kan niet zomaar verdwijnen

Lara En dat zeg jij

Rick Je gaat niet dood van pijn

Hij wel
Je moet naar hem toe

Lara Ik maak hem kapot
Hij is beter af bij haar
Ze mag hem hebben

Rick Hij moet geloven dat dingen goed komen

Lara Dingen komen niet goed
Meestal niet
Ik weet niet hoe
Dat zeg ik toch
Ik weet niet hoe

Rick Je weet niet hoe
Je weet niet hoe je je kind moet vasthouden
Je pakt het godverdomme beet en tilt het op
Je weet niet hoe
Je gaat naar huis en stopt die teringzooi van je in een vuilniszak
Je weet wel zo'n grijs ding
En dan loop je naar de winkel
En koop je eten
Groente bijvoorbeeld
Ik weet niet of je weet wat dat is
Maar dat geef je je kinderen te eten
Voor mijn part koop je een stapel Hawaï pizza's
Maar je zorgt in ieder geval dat je kind geen honger heeft

Lara Ik zeg toch dat hij beter af is zonder mij

Rick Toen ik klein was
Maakte ik mijn autootjes kapot
Alle spullen die ik echt mooi vond maakte ik kapot
Als ik het zelf kapot maakte kon ik het niet meer verliezen

Lara Wat wil je dat ik doe

Rick Je stapt in mijn auto
En we rijden weg

Lara Dat gaat zomaar niet
Ik heb honger
Ik wil kip

Rick We kunnen kip kopen onderweg

Lara Ik wil nu kip
Ik zie er niet uit
En ik moet mijn Pool nog spreken

Jij gaat kip halen dan ga ik mee

Rick Zodra we buiten zijn kopen we kip

Lara Ik verzet geen stap

Rick Oké
Ik ga kip halen

Lara Schiet dan op
Ik sterf van de honger
Al uren
Dat je dat niet ziet

Rick Ik toeter als ik terug ben

Lara Ja

Rick Dan ga ik maar

Lara Doeg

Rick Tot zo

